Актриса тысячелетия

Киностудия Ginei Studio подлежит сносу в начале 2000-х годов. Бывший сотрудник и режиссер Гэнья Татибана решает снять документальный фильм о бывшей звезде студии - актрисе Тиёко Фудзиваре, которая была популярна в японском кино эпохи Сёва. Получив разрешение на интервью, Гэнья вместе с оператором Кёдзи Идой отправляется в горное уединение, где живет затворница. Цель режиссера - вернуть внимание публики к своей давней кумире.

Тиёко соглашается рассказать о своей жизни и карьере. Ее воспоминания охватывают тысячу лет истории, сжатые в одну человеческую жизнь. По мере повествования границы между реальностью и фильмографией актрисы стираются: ее личная история переплетается с ролями в кино, актеры из жизни смешиваются с персонажами на экране, а прошлое сливается с настоящим. Хотя актриса завершила карьеру 30 лет назад на пике популярности, ее жизненная история продолжает разворачиваться.